【 不敢老的父親 】

 父親比我大了整整 50 歲，老來得子，高興得擺了10 桌宴席。

8 歲時，父親為了能讓我學完二胡後能早點回家做完功課後休息，父親決定在 58 歲高齡學騎摩托車，買了一輛摩托車，這樣我就能在晚上 11 點之前上床睡覺。

10 歲時，父親 60 歲，退休後的第二天，他就找個人多的街道，擺起了修鞋攤。

以前的同事閒逛到他的攤前，不解地調侃：
“老黃，退休工資還不夠花呀？都這麼大歲數了，還幹這活？“

父親一邊抱著鞋飛針走線，一邊爽朗地笑：
“這麼年輕就閒著，還不得閒出病來。”

看著他溝壑叢生的臉，我忽然感覺有點難為情。

高三那年，父親執意在學校附近租間房子，學人家搞陪讀，還不辭辛苦地把修鞋攤也搬了過來。

我上課時，他在家做飯； 我放學時，他急匆匆出攤。

我幫他收攤，一個補鞋的中年婦女說：
“你孫子都這麼大了呀，那你幹嗎還這麼拼命？讓兒子養著就好了。”

我站在旁邊，臉上火燒火燎的，命令他：
“以後不要再擺攤了，家裡又不是窮得揭不開鍋 ！”

他把臉一沉，氣呼呼地說：
“ 我還這麼年輕，還能多掙點 ！”

說這話時，他 68 歲啦，原本挺拔的腰身已經有些佝僂。

大學時，遠離家鄉，和父親難得見上一面，所有的交流都靠一根細細的電話線維繫。他總是在電話裡說：“ 想買啥就買啥，別太寒酸，我還年輕，養得起你。”

畢業後，工作和生活的壓力讓自己離遠方的父母越來越遠，連電話都打得少了。

偶爾打過去，父親還是那一套話：
“ 家裡一切都好，我這麼年輕，能有什麼事兒啊？在外面好好幹，別瞎操心！”

聽他這樣說，我就真的很少操心，連談戀愛、
買房子也心安理得地接受了父母的經濟支持。

此時的父親已經快 80 歲了，我知道他已經不年輕，但是我卻一直以為他至少身體健康、沒病沒災。

直到母親的電話打過來，我才知道，原來有那麼多的秘密，我一直不知道。

父親腦出血，他一直有高血壓，常年離不開降壓藥。他是在鞋攤前病倒的，中午的太陽火辣辣地烤著，年輕人都避之不及，何況一個年近八旬的老人？

父親躺在床上，眼窩深陷，顴骨突出，頭髮白得如一團蓬鬆的棉花。

而一周前，他還在電話裡對我說： “ 我還年輕……”

看見我，努力張大干癟的嘴，發出極低的聲音：

“我一直不敢老，怕我老了，你就沒有父親幫、沒有父親疼了，可我還是老了……”

原來，這麼些年，父親一直在用行動和語言激勵自己，強逼自己時刻保持年輕狀態，好給我掙足夠多的錢，給我足夠多的幫助，給我足夠多的愛，也給我足夠多的從容與坦然，讓我不因有一個年邁的父親而自卑自憐 ！

而我──居然根本不懂父親的良苦用心，竟在他誇耀自己還年輕時，曾生出一絲厭惡與不滿。

如今，在父親病床前，看著老如朽木的父親，我終於忍不住淚流滿面 ......